যে কথাটি বলবো ব’লে হয়নি বলা ।
থাকনা আজ না বলার অস্পষ্টতা। কি হবে আর ব’লে ?
কেটে তো গেছে অনেক রজনী,মুছে গেছে কতো যে ফাগুন।
ভেবেছিলাম মেকাপ ম্যানের কাজটা নিজ হাতে করবো। সূর্য্যালোক থেকে সূর্য্যাস্ত পর্যন্ত তোমাকে নিয়েই বাজাবো। ইচ্ছে ছিল পূর্ণীমার রাতে তোমাকে ঝিঝি পোকার গান শোনাবো। ইচ্ছে ছিল জ্যেৎস্নার আলোতে তোমার লাজুক চোখে চুম্বন খাবো। ইচ্ছে ছিল রাজা হয়ে তোমাকে আমি রাজ্য দেবো। আজ রাজ্য আছে রাজা আছে ইচ্ছে আছে শুধু ক্যালেন্ডারের পাতাগুলো খসে পড়েছে । আমি শুধু বলবো ক্যালেন্ডারের কোন খসে পড়া পাতাটা আমার মতো ব্যথিত ? তোমার কি মনে আছে তোমাকে একনজর দেখার জন্য প্রতিদিন তোমার ক্লাসের খিড়কিদুয়ার এর সামনে এসে হাজির হতাম । তোমাকে যে কতোটা ভালোবাসি সেটা শুধু তোমাকে বুঝানোর জন্য এবং বন্ধু-বান্ধব কেও তোমার কাছে পাঠাতাম। আমি জানিনা ওঁরা তোমাকে ঠিকভাবে বলেছিল কি-না ? কিন্তু আমি তো বলেছিলাম রুজি আমি তোমাকে ভালোবাসি কিন্তু তুমি বলেছিলে তুমিও আমাকে ভালোবাস চিঠি দিতে পারবেনা কারণ তোমার আভ্যন্তরীন চাপ আছে তারপরও তুমি লিখেছিলে বিধির বিধান না যায় খন্ডন আমার এককপি ছবিও নিয়ে ছিলে তারমানে সেই লেখা আজও বাজে আমার কানে। তব কেন ! আমি না-হয় ভালোবেসে ভুল করেছি ভুল ! তুমি কেন লাল গোলাপে দিয়েছিলে আগুন-১৯৮৪-১৯৮৭। তোমার কি মনে আছে স্কুল চলাকালীন এক সকালে তোমার বান্ধবীর বাড়িতে গিয়েছিলাম,না-কি সেও ভুল ? তোমার হাতটি ধরে শুধু বলেছিলাম বিধাতার সৃষ্টি কতোই না সুন্দর ! জান রুজি ? সেই স্মৃতিটা আজও মনের গহীনে উস্কানি দেয় প্রেমের বানে। কই আমাকে তো কেউ বলেনি তুই ওমনি করে তরুণ চোখে করুণ চাওয়া রুজির দিকে চাসনি ! তুই রুজিকে কোনদিন পাবিনি ! তাহলে কেন ? তুমি কি জান রুজি ! জীবনে প্রথম কাউকে ভালো বাসলে তাকে ভুলা যায়না ? যে জীবনে তোমাকে ভালো বেসেছিলাম (১৯৮৪ ক্লাস নাইন) সেই জীবনে পড়তে বসলে বইয়ের পাতায় শুধু  তুমিই থাকতে আর তোমাকেই দেখতাম হয়তো তুমি যদি আমাকে একবার মন খুলে বলতে আমি আছি থাকবো শুধু তোমারই জন্য জাস্ট এনাফ ছিল।তাহলেই আমি আমার জীবনে অনেক সাকসেস হতে পারতাম শুধু পারিনি তোমার জন্য। তাইবলে তোমাকে আমি দূষী করছিনা এ-র দায় শুধু আমার। নিজে নিজে ভেবেছিলাম আমি কবি হবোনা আমি গল্পকার হবোনা আমি ছড়াকার হবোনা আমি গীতিকার হবোনা আমি লাল গোলাপে আগুন দেবো না আমি শুধু জিইয়ে রাখবো আমার লাল পতাকা-১৯৮৪-১৯৮৭ । রুজি ভালো থেকো,

কি পেলাম আর কি পেলাম না হিসেবের খাতাটা আজ না-হয় বন্ধ থাক ! ওইপারে না হয় খুলে দেখ আমার ভালো বাসার গন্ধটা । এক সকালের ১৯৮৪-৮৭ । কে কাকে হারালাম আজ থাকনা এটা পরে থাক তবুও লাল গোলাপে আগুন দেবোনা —— ।

লেখখ :