এক.
গাছ ও আকাশ
বৃষ্টির মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে একটি গাছ।
আমাদের ঠেলে দিচ্ছে পেছনে–শূন্যগর্ভ ধূসরতায়।
এরও মর্মার্থ আছে। বৃষ্টির বাইরে থেকে
সে সঞ্চয় করে জীবনরস
যেন ফলের বাগানে এক
কালো পাখি।
বৃষ্টি থেমে গেলে গাছগুলোও থামে।
এই তো! ঝকঝকে এমন রাতে প্রতীক্ষা।
আমাদের মতোই সে প্রতীক্ষা করে
কবে শূন্যের মাঝারে ফুটে উঠবে
তুষারের নেকাব।
দুই.
আরো গভীরে
শহরের দিকে–মূল রাস্তায়
সূর্যটা তখন নেমে এসেছে বেশ নিচে
হালকা হয়ে আসা গাড়িগুলো হামাগুড়ি দিচ্ছে
যেন ধাবমান জ্বলজ্বলে ড্রাগন
আর আমি ড্রাগনের নির্ণায়ক
হঠাৎ টকটকে লাল সূর্যটা নেমে এল
গাড়ির কাচের ঠিক মাঝখানে
তারপর বয়ে গেল ছোট এক নদীর মতো।
আমি হয়ে গেলাম স্বচ্ছ আর
কবিতা আমার কাছে হয়ে উঠল
দৃষ্টিগ্রাহ্য
শব্দগুলো দৃশ্য হয়ে উঠল
কলমের কালিতে
যেন কাগজের বুকে বহ্নুৎসব
আমি জানি আমাকে যেতে হবে অনেক দূর
এই নগর পেরিয়ে
যতক্ষণ না সময় ফুরিয়ে যায়,
হেঁটে যেতে হবে গভীর অরণ্য ভেদ করে
পায়ের ছাপ ধরে ধরে।
অরণ্য অন্ধকার, দেখা যায় না কিছু।
এখানে পাথরের সারা গায়ে শ্যাওলা।
এর মধ্যে একটি পাথর-অমূল্য–তা দিয়ে
আমি সব কিছু বদলে দিতে পারি
অন্ধকারকে ভরাট করতে পারি সোনালি আলোয়।
এ-ই হচ্ছে দেশের মানুষের মূলমন্ত্র। রক্ষাকবচ।
সব কিছু নির্ভর করছে এর ওপর।
দেখো একে, ছুঁয়ে দেখো

বাংলাদেশ সময়: ১৫:৪৩:০১   ৫৪২ বার পঠিত