গাজনা বাজারের অশ্বথ গাছটা দীর্ঘ জন্মের শাপ নিয়ে নিঃসঙ্গ কেঁদে যাচ্ছে।

ঘূর্ণী হাওয়ায় ভেসে যাচ্ছে শুকনো পাতা।

একটি নেড়ি কুকুর আশ্রয়হীন ঘুরে বেড়াচ্ছে কুয়াশা মোড়ানো রাতের পথে পথে।

পরিযায়ী পাখিরা এসেছে আজ।চলেও যাবে।তোমার কাজল চোখে শুধু ঘুমের কোলাজ।

অন্ধ বিশ্বাসী আমি।আমার কোন প্রযত্ন নেই।

একা একা রেখে আসি সান্ধ্য প্রণাম।

গোপন সংকেতে হেসে ওঠে হিজল পাতা।

সেই ভাসমান পাতায় লেখা আছে আমার আত্মজীবনী।

এইসব দৃশ্যের শেষে আয়নাতে আমার মুখ স্পষ্ট দেখা যায় না।