মেঘনা আর পদ্মার মিলিত স্রোত
বড়স্টেশনের কোল ঘেঁষে
চলে গেছে উপসাগরের দিকে।
চাঁদপুর শহরের এ জায়গাটা
নদীর স্রোতের কাছে
বিরাট এক হুমকির মুখে
কখন তলিয়ে যায়।
অবশ্য তলিয়ে না যাওয়ার জন্য
বাঁধ দিয়ে বাঁধাই করা আছে।
হাজার হাজার মানুষ তবুও
বড়স্টেশনে ভীড় করে
নদীর সাথে কথা বলে
পানির স্রোতের সাথে
নিজেদের গতির সমীকরণ মেলায়।
তাদের আবাস চিরস্থায়ী নয়
মিলনের মোহনাও স্থায়ী নয়
স্রোতগুলোও স্থায়ী নয়।
অস্থায়ী নদীর কুলে তাদের চলাফেরা।
বড় স্টেশনের বাতাসে ভেসে বেড়ানো
অজস্র হাসি
বিষাদের বিষ বাক্য
বেদনার কথামালা
ধীরে ধীরে উড়ে যাচ্ছে
ইথারের পানে।
নশ্বর জগতে মানুষের লেনদেন
মিলিত মোহনার স্রোতের সাথে
উপসাগরের দিকে
এগিয়ে চলছে ধীরে ধীরে।