মাঝারি আকারের দুটি ঘর
এক চিলতে বারান্দা দক্ষিণে
নীরুর ছোট্ট সংসার।
সন্ধ্যার আঁধার নেমেছে ইতিমধ্যে
বারান্দায় নীরু চুপচাপ বসে।
চৈতালী বাতাশে আমের বোলের
গন্ধে মন উঠেছে ভরে।
বুকের ভেতর রক্তের দোলা।
বসন্তে মাধবী লতায় থোকায় থোকায়
যে ফুল ফোটার বেদনা
সে বেদনা যেন নীরুর সমস্ত দেহমনে।
ঘরের সব আলো নেভানো
চাঁদের আলো পড়েছে বিছানায়,বারান্দায়,
পড়েছে নীরুর চোখেমুখে।
ফেলে আসা দিনগুলোর স্মৃতি
ভিড় করে একে একে,
যোগ-বিয়োগ করে মনে মনে
কি করার ছিল, কি পাওয়ার ছিল
আর কি হয় নাই ?
ধীরে ধীরে অন্ধকার ঘনীভূত হয়
চৌদিকে নীরুর চেতনায়।